
 

Zenobia Camprubí, una vida hacia Juan Ramón1 
 

E M I L I A  C O RT É S  I B Á Ñ EZ 

Ponencia dictada el 7 de noviembre de 2006 en el 

seminario Zenobia, hoy celebrado en la Residencia de 

Estudiantes con motivo de la publicación de Epistolario I, 

Cartas a Juan Guerrero Ruiz, 1917-1956 

En 1887, seis años después de haber nacido Juan Ramón Jiménez, nació 

Zenobia Camprubí y en 1916 ambos unirían sus vidas. 

 

Sabemos que el origen y la infancia de las personas marcan el futuro de las 

mismas y en el caso de Zenobia esto está mucho más acentuado. Catalana 

de nacimiento, el origen y educación de sus padres fueron decisivos para 

su formación. El padre, Raimundo Camprubí, navarro e ingeniero de 

caminos; la madre, Isabel Aymar, puertorriqueña y educada en los Estados 

Unidos; la abuela, bisabuela y tatarabuela también eran puertorriqueñas 

casadas con extranjeros2. El matrimonio Camprubí-Aymar, padres de 

Zenobia, no fue feliz, no se comprendía, incluso vivió separado durante 

largos periodos de tiempo. Su nivel económico era bueno, no sólo por el 

trabajo del padre sino también gracias al patrimonio que Isabel Aymar  

heredó de sus padres, todo él depositado en los Estados Unidos. Esta 

disponibilidad económica de la madre colaboró a enfriar, e incluso a 

distanciar al matrimonio, además de poner más de manifiesto las opiniones 

                                                           
1 Las fuentes documentales manuscritas del presente trabajo son cartas inéditas de Zenobia 
Camprubí que pertenecen al archivo privado de Francisco Hernández-Pinzón. 
2 Zenobia Camprubí, «Juan Ramón y yo», Américas, vol. 6, núm. 10, Washington, octubre de 
1954. 
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diferentes que tenían en cuanto a la educación de los hijos. Zenobia tuvo 

tres hermanos, ella era la penúltima, única hija, nieta y sobrina por línea 

materna.  

 

Zenobia pasó su infancia en Cataluña. Vivían en el Paseo de Gracia, en 

Barcelona, y los veranos en Malgrat de Mar; de hecho nació en Malgrat un 

31 de agosto. Zenobia no fue al colegio, estudió en casa con profesores 

particulares: profesor de piano, profesora nativa francesa..., además su 

abuela y su madre se preocuparon mucho de encauzarla en la lectura y en 

el dominio de la lengua inglesa3. Y, francamente, obtuvieron gran éxito 

porque Zenobia fue una lectora empedernida durante toda su vida, además 

de iniciarse en el mundo de la escritura. Desde muy joven llevó su diario y 

escribía relatos y artículos, el primero de ellos fue publicado en 1902, 

cuando tenía catorce años, lo escribió en inglés y apareció en la revista St. 

Nicholas4 de Nueva York, después de éste vendrían otros, todos ellos 

publicados en esta ciudad5 y en otras revistas como Vogue y The Craftsman. 

El escribir es una constante en la vida de Zenobia que siempre mantendrá y 

que nos demuestra su dominio de diferentes idiomas. Prueba de ello 

tenemos con los artículos ya citados, con sus Diarios6 —en español e 

                                                           
3 Para conocer la vida de Zenobia son muy interesantes los trabajos de Graciela Palau de 
Nemes, Inicios de Zenobia y Juan Ramón Jiménez en América, Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 1982;  «Las mocedades de Zenobia, la de Juan Ramón», Sin Nombre, nº 23, vol. XII, 
San Juan de Puerto Rico, abril-junio de 1982, pp. 64-81; y  «Biografía mínima de Zenobia 
Camprubí», Anthropos 7. La obra como construcción poética de la realidad, Barcelona, 1989, pp. 
37-42, entre otros. 
4 “A Narrow Scape”, St. Nicholas. Illustrated Magazine for Boys and Girls, New 
York,marzo de 1902, pág. 472. 
5 Vid. Emilia Cortés Ibáñez, “Los relatos de juventud de Zenobia Camprubí”, en Actas del II 
Congreso Internacional de SELICUP. Literatura y cultura popular en el nuevo milenio, Cousillas 
Rodríguez, Fernández Roca, Cancelo López y Jarazo Álvarez (eds.), A Coruña, Universidade 
da Coruña, 2006, págs. 337-353, CD-ROM; y http://perso.wanadoo.es/selicup/actas.htm 
6 Zenobia Camprubí, Diario 1. Cuba (1937-1939), Graciela Palau de Nemes (ed.), Madrid, 
Alianza Editorial/Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991; Diario 2. Estados Unidos 
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inglés—; con la abundante correspondencia que mantuvo con su madre —

en inglés y español—; y con la relación epistolar en francés entre ella,  y su 

gran amiga, la suiza Marie Lack, catorce años mayor que Zenobia. 

 

La relación con su padre siempre fue fría, no se detiene a hablarnos de él, lo 

que ya es muy significativo, sólo lo cita en alguna ocasión y sus palabras no 

dejan lugar a dudas. Zenobia escribe desde Valencia: 

 

Ahora, querida mamá, no tengas prisa en volver a casa porque papá se marchó. 
¿Ha hecho algo por mí mientras ha estado aquí? (20 de mayo de 1904) 

 

Unos días antes, 1 de mayo de 1904, le había escrito: «Papá no gruñe». 

 

Raimundo Camprubí fue frío con todos sus hijos, en realidad se muestra 

como un elemento aislado en el seno familiar, mientras que la relación de 

todos los hijos con la madre es estrecha. Para Zenobia la figura paterna está 

representada más por su hermano mayor, Joe, que por su padre. La carta 

que escribe a su amiga Olga Bauer, en mayo/junio de 1942, tres meses 

después de la muerte de su hermano es explícita sobre este punto: 

 

Él [su hermano] era para mí hermano, padre y, después de Juan Ramón, la 

persona que yo más quería en el mundo y te aseguro que me pareció como si 

me faltase un sostén irreemplazable, uno de los motivos de alegría más grandes 

en la vida. 

 

                                                                                                                                                    
(1939-1950), Graciela Palau de Nemes (ed.), Madrid, Alianza Editorial / Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1995; y Diario 3. Puerto Rico (1951-1956), Graciela Palau de 
Nemes (ed.), Madrid, Alianza Editorial / Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2006. 
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Una de las facetas de la protagonista de este seminario, la de gran viajera, 

se inició muy pronto, cuando tenía ocho años. La abuela murió en 1895  y 

su madre tuvo que ir a Estados Unidos para arreglar el asunto de la 

herencia. Aprovechó el viaje para instalar a su hijo mayor, Joe, en la 

Universidad de Harvard para que realizase allí sus estudios. Zenobia los 

acompañó. Salieron de Barcelona en febrero de 1896. Era deseo de su 

madre, no de su padre, que sus hijos estudiasen en Norteamérica porque 

pensó que la buena situación económico-social de la que disfrutaban todos 

sus familiares norteamericanos sería de gran ayuda para el futuro laboral y 

social de sus hijos y, aunque el ingeniero no quiso que estudiasen allí, 

Isabel Aymar los mantuvo en este país bajo su exclusiva responsabilidad 

económica. 

 

Al año siguiente, en 1897, la familia Camprubí se trasladó a Sarriá, donde 

vivieron cuatro años. Aquí conoció Zenobia a la que sería una gran amiga, 

María Muntadas7, con la que constituyó, en 1900 —con apenas trece años— 

la sociedad «La abeja industriosa», precedente de las numerosas 

actividades de Zenobia. 

 

Fue una joven alegre, inquieta, activa, decidida, disciplinada, 

independiente, emprendedora, práctica, llena de recursos. Desde muy 

joven asume responsabilidades domésticas, en varias ocasiones se hizo 

cargo del funcionamiento de la casa familiar, por ejemplo cuando Zenobia 

tenía diez años y su madre se retiró a cuidar a su hermano menor, Epi, 

enfermo de difteria. Años después, cuando por motivos laborales de su 

                                                           
7 Los padres de ambas eran ingenieros; las dos hablaban inglés. La hija de María Muntadas, 
Mª Luisa Capará (de Nadal) pasó temporadas en Madrid con Zenobia y Juan Ramón. 
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padre viven en Valencia, también la vemos al frente de la casa familiar 

porque su madre y hermano han marchado una temporada a Barcelona con 

su familia política. Zenobia atiende y controla el hogar hasta el mínimo 

detalle, sin olvidar a sus amistades y valorar la actitud y actuación de éstas. 

Así, en las cartas que escribe casi a diario a su madre para informarle de 

cómo van las cosas, leemos: 

 

Voy a mandar a Sarah con un bouquet a Mrs. Martí porque ha sido 

extremadamente amable y, ya que no puedo aceptar su oferta, tengo que hacer 

algo para mostrarle que aprecio su amabilidad. Cuando regreses puedes hacer 

algo por mi falta de recursos. No creo que ella sepa cuánto se lo agradezco 

(Valencia, 17 de mayo de 1904) 

 

Y al día siguiente: 

 

El dinero aguanta todavía aunque en su tercera parte. ¿Debo pagar a los 

profesores? ¿Cuándo? La planchadora fue amablemente despedida, no puede 

coser una pieza. La cocinera todavía no se acuerda [de volver] y la criada ha 

hecho novillos. Pienso que Micaela es muy pilla. (Valencia, 18 de mayo de 

1904). 

 

Cuando Zenobia escribe estas cartas tiene diecisiete años, y ya es una 

jovencita que piensa, analiza y a la que escapan pocas cosas. Escribe: 

 

[...] puesto que considero que Mrs. Elio ha actuado conmigo con muy mala 

educación e ingratitud, también considero que sería el colmo del servilismo por 

mi parte enviar [a alguien] para saber cómo está, sobre todo porque su hermana 

tiene miedo de que ella se ponga enferma. En casi cuatro semanas Mrs. Elio sólo 
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ha enviado una vez a preguntar por ti. Miss Luna por su cuenta vino dos veces 

en poco tiempo pero pronto tuvo que dejar Valencia (20 de mayo de 1904) 

 

En 1901 el padre de Zenobia fue trasladado a Tarragona. El hijo mayor 

continuaba en Harvard, estudiaba ingeniería y doña Isabel decidió internar 

al segundo de sus hijos, Raimundo, en un colegio suizo. Con este motivo, 

en agosto de 1902, Zenobia viajó con su madre, les acompañó también el 

hermano pequeño, Epi. Allí se juntaron con sus tíos Tom y Bessie y con su 

prima Zenobia, todos ellos de Estados Unidos. Durante la estancia en 

Tarragona, en 1902, Joe vino acompañado de su amigo y compañero de 

cuarto en la universidad, David Page Wheelwright, invitado por la familia 

Camprubí. Un año más tarde, Page escribe a Zenobia desde Boston —6 de 

enero de 1904— y le dice cuánto se acuerda del verano que pasó en España 

con la familia Camprubí y cuánto estaba deseando volver. A continuación 

nos ofrece un retrato familiar cuando escribe en español: 

 

[...] Pienso en Raimundo, siempre diciendo chistes; en usted, traduciendo 

historias de St. Nicholas para sus amigas; en Epi, cogiendo pedazos grandes de 

barro para hacer sus maravillas de esculturas; en su padre, con su modo 

sistemático de vida; en su madre, jugando con sus hijos; en José, escondiéndose 

para fumar; y en mí, siempre reposándome en el sofá. Me da vergüenza que 

fuese tan perezoso pero gran parte de la culpa la tiene el clima que es tan 

diferente del nuestro. 

 

En 1903 el padre de Zenobia fue trasladado a Valencia para desempeñar la 

Jefatura de la División de Trabajos Hidráulicos del Júcar y el Segura. Vivían 

en la calle Navellos, nº 14, una calle del barrio del Carmen que une la Plaza 

de la Virgen con el antiguo cauce del río Turia, en pleno corazón de la ciutat 
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vella. A Zenobia no le gustó vivir en Valencia, posiblemente este enclave 

resultase excesivamente urbano y frenase su activo/rico mundo interior, 

pero pensamos que potenció su capacidad de observación y le permitió 

conocer Valencia: la ciudad, la vega y las tradiciones tan arraigadas como el 

Tribunal de las Aguas y sus fiestas, ceremonias y celebraciones religiosas y 

todo ello lo plasmó en un largo artículo8 que se publicó en 1910. Zenobia, a 

sus diecisiete años, se muestra como la veremos en el futuro: activa, 

ordenada, disciplinada; le escribe el 18 de mayo de 1904 a su madre desde 

Valencia: 

 

Todavía tengo que tocar el piano y pienso que voy a estar bastante ocupada en 

ello. Mira: 

De 2 y media a un cuarto para las 3, termino tu carta; de un cuarto para 

las 3 a las 3 y media, carta de Pasha y de Pashain; de 3 y media a un cuarto para 

las 4, me visto; de un cuarto para las 4 a las 4, comida; de 4 a 6, paseo; de 6 a 7, 

música; de 7 a 7 y media, me empolvo [acicalo]; de 7 y media a un cuarto para 

las 8, como; de un cuarto para las 8 a las 10, hablo, leo y saco las cuentas. 

Mañana por la mañana, de 8 a 8 y cuarto, chocolate; de 8 y cuarto a 9 y 

cuarto, piano; de 9 y cuarto a 11 y cuarto, preparo las clases de francés; de 11 y 

cuarto a un cuarto para las 12, la poste; de un cuarto para las 12 a las 12 y media, 

te escribo; de 12 y media a 1, me empolvo [acicalo], me arreglo el pelo, me lavo 

las manos, etc.; de 1 a 2, como; de 2 a 2 y media, me visto; de 2 y media a 3 y 

media, lección de piano; camino hasta las 6. Naturalmente, no puedo fijar mi 

itinerario exactamente y tengo muchas más cosas que hacer que lo que aquí 

aparece. 

 

                                                           
8 “Valencia, the City of the Dust, Where Sorolla Lives and Works”, The Craftsman, vol. XVIII, 
2 de mayo 1910, New York, págs. 206-218. 



 
 
 

 

 

 

E M I L I A  C O RT É S  I B Á Ñ E Z  
 

8 
 

Zenobia Camprubí, una vida hacia Juan Ramón 

En 1905 Isabel Aymar se estableció en Estados Unidos, el matrimonio no 

atravesaba buenos momentos; Zenobia y Epi se fueron con su madre y el 

padre quedó en España. Ésta fue la estancia más larga que Zenobia pasó en 

Norteamérica, de 1905 a 1909; se marchó con dieciocho años, una edad 

decisiva en su etapa de formación. Esta salida de España se inició con un 

viaje a Canadá en el mes de septiembre, acompañada por su tío materno, 

José, y su hermano Raimundo, en Québec los esperaba su tía Lillian y 

pasaron en su casa unos días. 

 

Isabel Aymar se instaló con Zenobia y Epi en Newburgh, Nueva York; el 

hermano mayor, Joe, ya trabajaba como ingeniero y Raimundo estudiaba 

en la Universidad de Columbia. Los fines de semana y durante las 

vacaciones se reunían con su madre y hermana en la casa que habían 

constituido como la casa familiar. La vida que aquí llevaba Zenobia tenía 

poco que ver con la vivida en España; tenía muchos familiares y amistades 

a los que visitaba constantemente y con los que pasaba temporadas. La 

vemos moverse por Washington, Boston y Nueva York; salir con su grupo 

de amigos, asistir a bailes, reuniones, almuerzos, tés y todo tipo de 

acontecimientos sociales. Y mientras tanto Zenobia seguía leyendo, 

estudiando —latín, literatura, música, historia europea y americana—, 

escribiendo, asistiendo a actos culturales, preparándose para el futuro, 

cuidando su formación; incluso siguió un curso de literatura en la Escuela 

de Pedagogía de la Universidad de Columbia de Nueva York. En 1908. 

Zenobia, persona reflexiva y analítica se da cuenta del estadio de su vida en 

el que se encuentra y escribe a su madre: 
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[...] si tú me quieres lo que debes hacer es sobreponerte a tu generosidad que es 

opio puro para mí y, por amor a mí, procurar que no me vuelva a enviciar con 

la decadencia de la voluntad. Tú comprende que no soy arisca, ni fría sino que, 

muy por lo contrario, tengo miedo de sucumbir ante tus indulgencias. [...]. Yo te 

suplico que le des la importancia debida a lo que te digo pues estoy justamente 

en la edad crítica en que se forman las costumbres y el carácter y, si no hago un 

último esfuerzo ahora, será terrible para mí en el porvenir. No puedo perder 

confianza en mí misma otra vez porque, si la pierdo, no acabaré de hacerme 

una mujer. Figúrate lo hermoso que es el ser una gran mujer y cuánta felicidad 

puede crear y cuánta desgracia puede causar una que se acostumbra a ser 

dejada en todo. (10 de octubre de 1907) 

 

Cuando Zenobia escribe todo esto a su madre tiene veinte años. Durante 

sus estancias en Estados Unidos Zenobia hizo amigos cuya amistad 

mantuvo toda la vida. No podemos pasar por alto a uno de ellos, Henry 

Shattuck, al que Zenobia conoció por ser amigo y compañero de 

universidad de su hermano Joe. Shattuck era ocho años mayor que Zenobia 

y pertenecía a una destacada familia de Boston, ciudad en la que ejerció 

como abogado de gran prestigio. Se conocieron en septiembre de 1905 y 

enseguida Shattuck se enamoró de ella; le atrajo el polo opuesto a su 

carácter: la calidez de Zenobia, lo alegre y comunicativa que era; él, persona 

fría que nunca manifestaba sus sentimientos. Y comienzan a cartearse. En 

una de las cartas a su madre Zenobia nos aproxima a esa amistad: 

 

Luisa y Elsie me dijeron por la tarde que, si sentaban a Henry Shattuck a mi 

lado, ellas me guiñarían, y dicho y hecho; cuando entramos Mrs. Wheelwright 

nos sentó juntos y las Barkers empezaron a guiñar y Bob Seymour (a quien tal 

vez dijo algo Mrs. Rotch), que estaba sentado más lejos de mí que nadie, echaba 
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miradas maliciosas todo el tiempo. A despecho de9 todo esto mantuve bastante 

seriedad para no deshonrarme y conversé con Mr. Shattuck sobre los presidios 

y otros problemas sociales. (Boston, 10 de noviembre de 1906) 

 

Shattuck estaba en pleno proceso de cortejo: envío de rosas, de violetas, 

partidos de tenis compartidos, cartas de catorce páginas... 

 

Después de cuatro años en EEUU doña Isabel decidió regresar a España, al 

lado de su marido, decisión que supuso un gran disgusto para Zenobia 

porque le encantaba la vida americana pero no pudo evitar el regreso; con 

ellas vino su prima Hannah Crooke, con la que Zenobia mantuvo estrecha 

relación hasta su muerte. Cuando llegaron a España, en abril de 1909, se 

incorporaron al nuevo destino de su padre, se instalaron en La Rábida10, en 

la casa de los Ingenieros de Caminos, cerca del Monasterio. Aquí Zenobia 

demostró algo que va a ser una constante en su vida, y que va a dar 

muestra de ello hasta la saciedad: su gran poder de adaptación, su 

capacidad de potenciar lo positivo de hechos y circunstancias por los que se 

ve rodeada; definitivamente: es una mujer de recursos. Y así lo demostró a 

su llegada a La Rábida, lugar diametralmente opuesto a Nueva York. 

Rápidamente Zenobia organizó una escuela y se erigió en maestra de 

diecinueve niños, hijos de los obreros que allí trabajaban. Su inmersión en 

este nuevo mundo fue total.  

 

Coincidió en estas fechas que Sorolla, acompañado por Juan Ramón 

Jiménez, fue a La Rábida y al Puerto de Palos en busca de inspiración antes 

                                                           
9 Zenobia quiere decir “a pesar de “. 
10 El destino del ingeniero Camprubí en La Rábida abarcó del 13 de enero de 1909 hasta el 12 
de abril de 1910. 
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de comenzar un trabajo. Mr. Huntington, fundador y presidente de la 

Hispanic Society de Nueva York, había encargado a Sorolla un cuadro de 

Colón saliendo de Palos. Los padres de Zenobia invitaron al pintor y al 

poeta a tomar el té pero éstos no aceptaron porque tenían que regresar en 

un coche público tirado por mulas y no querían que la noche se les echase 

encima. Juan Ramón y Zenobia, sin saberlo, habían estado muy cerca el uno 

del otro, sin embargo no llegaron a conocerse, así lo recuerda ella años más 

tarde en una carta dirigida a su buen amigo Juan Guerrero Ruiz. El destino 

pensó que todavía no había llegado la hora. Zenobia recogió esta visita en 

el artículo titulado «A letter from Palos»11, publicado en 1910. 

 

La estancia de Zenobia en La Rábida no fue larga, duró escasamente un año 

pero la aprovechó muy bien para conocer la zona. De aquí el padre de 

Zenobia fue destinado a Madrid y la residencia familiar se fijó en el Paseo 

de la Castellana, nº 18. Mientras tanto Zenobia y Shattuck continuaban con 

su amistad a través de las cartas y él decidió venir a Barcelona a visitar a 

Zenobia. Ésta escribió a su buena amiga María Martos: 

 

Henry me parece cada día un hombre más admirable [...]. La verdad es que yo 

me puedo arreglar perfectamente en la vida sin marido. Todavía no he visto al 

hombre que me pudiera hacer más feliz de lo que creo poderlo ser siendo 

soltera. [sin fecha] 

 

Y en otra carta: 

 

                                                           
11 Apareció en la revista St. Nicholas. Illustrated Magazine for Boys and Girls, octubre 1910, 
New York, págs. 1.111-1.112. 



 
 
 

 

 

 

E M I L I A  C O RT É S  I B Á Ñ E Z  
 

12 
 

Zenobia Camprubí, una vida hacia Juan Ramón 

¡Qué bueno es Henry! [...] pero la cosa es que yo cuando más lo quiero es 

cuando no lo veo, y cuando se casa uno se está viendo constantemente. No, 

decididamente, yo no estoy hecha para casarme. 

 

A finales de 1911 Zenobia y su madre viajaron a Estados Unidos con 

motivo del nacimiento de la primera nieta, Nena, hija de Joe. En este viaje 

Zenobia despertó una de sus múltiples actividades, la artesanía popular, 

cuando vio que sería un buen negocio exportarla desde España a 

Norteamérica. A su regreso, se instalaron con su padre en Madrid —sus 

tres hermanos vivían en Estados Unidos— y, sin ella saberlo, comenzaba 

otra etapa en la vida de Zenobia, sin duda una etapa decisiva. Aprovechó 

todo lo que le ofrecía Madrid y se involucró en proyectos culturales e 

intelectuales: estudió en el Instituto Internacional para señoritas; fue la 

secretaria del Lyceum Club, al lado de mujeres como María de Maeztu; 

trabajó en la Residencia de Señoritas, fue la secretaria del Comité de 

selección del Programa de Intercambio de Becas con Norteamérica 

(colleges: Smith, Bryn Mawr y Barnard12), ayudaba a las estudiantes a 

conseguir becas para estudiar en los EEUU.; y también asistía 

habitualmente a las conferencias y actividades que se celebraban en la 

Residencia de Estudiantes, organizadas por la Sociedad de 

Conferenciantes, a la que pertenecía el matrimonio Byne y en cuyo edificio 

de Fortuna presentaron a Zenobia y Juan Ramón cuando asistieron a la 

                                                           
12 En carta dirigida a Zenobia el 13 de marzo de 1935, Barnard College, de la Universidad de 
Columbia, recoge los requisitos: “Edad aproximada: de 18 a 22 años. Cultura: Estudios 
correspondientes a unos cuatro años de bachillerato. Hablar el inglés con soltura y dominio. 
Dotes personales: La becaria deberá ser inteligente y deberá tener inclinaciones hacia el 
estudio. Deberá tener una grata personalidad y saber adaptarse al nuevo medio ambiente. 
También deberá tener el don de gentes y por su agrado y simpatía ser una excelente 
representante de su país en Barnard College (Archivo privado de Francisco Hernández – 
Pinzón). 
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conferencia que Bartolomé Cossío dio sobre los lugares de Colón a finales 

de junio de 1913. 

 

Shattuck y Zenobia seguían carteándose13 y Zenobia, mujer reflexiva, 

analiza claramente la situación y le escribe: 

 

[...] Si yo fuese feliz y conociese a mucha gente a la que pudiese respetar me 

pregunto si te querría. Y de todos modos es imposible pensar sobre el tema [de 

matrimonio] porque ya estoy casada con mi familia con la más indisoluble 

unión: su completo desamparo. Si me fuese lejos de casa, ésta no continuaría, mi 

padre tendría que ir a un asilo y mi madre a un sanatorio y naturalmente no se 

puede hacer eso con la gente mayor. Me parece que uno viene a este mundo 

cargado con tal complejidad de obligaciones que no tiene la oportunidad de 

hacer que su vida vaya por su camino. (14-2-1912) 

 

El contexto es importante en el desarrollo del individuo y Zenobia no es 

una excepción; ella recoge muy bien el suyo en la carta que escribe a 

Shattuck el 22 de abril de 1913: 

 

Odio decírtelo porque estás lejos y también porque me da vergüenza confesarlo, 

estoy rodeada, acechada y acorralada por gente que está intentando casarme. 

[...] Están tan cerca y debo admitir que me hacen dudar. En casa, ni mi padre ni 

mi madre tienen la más mínima simpatía por la juventud y el resultado es que 

desde los 21 a los 25 he llevado la vida de una octogenaria. Estoy loca con el 

deseo de pasarlo bien con gente de mi misma edad y por lo menos con gustos 

similares. 

                                                           
13 La correspondencia entre Henry Shattuck y Zenobia que aquí recogemos se publicó en 
John T. Galvin, The Gentleman Mr. Shattuck. A Biography of Henry Lee Shattuck, 1879-1971, 
Boston, Tontine Press, 1996. 
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En una de sus cartas Shattuck le hace una serie de objeciones: podría no 

gustarle la vida americana, tenían religión diferente y temperamento 

también diferente. 

 

La contestación del 18 de mayo de 1913 de Zenobia es clara: 

 

Respondo totalmente a los ideales americanos no [como si] los hubiese adquirido 

sino como si estuviesen en mí y siempre hubiesen sido míos..., de todas las 

cosas [la religión] no me da la más mínima preocupación. Es la vida de uno lo 

que muestra la auténtica religión del individuo –y tu vida y la mía muestran 

que tenemos la misma religión... Tu tercera objeción es la única con la que estoy 

de acuerdo. Es posible que temperamentalmente no seamos compatibles. [...] 

Me gusta estar ocupada siempre e interesarme mucho por la gente e intentar 

ayudar todo lo que puedo y tú incluso eres más así que yo. 

 

Aunque, desgraciadamente, soy tan emotiva que, si veo que la gente que me 

importa no responde espontáneamente a mi cariño, me siento abatida y herida 

con mucha facilidad [asegura que él es capaz de herirla en este sentido]. [...] [mi 

tía] Dijo que tú eras como su marido «una gran roca para resguardarse en el 

cansado desgaste de la vida». 

 

Al mes siguiente, en mayo, Shattuck estaba de nuevo en España, necesitaba 

discutir algunos detalles con Zenobia pensando en el matrimonio. A su 

regreso le escribió el 9 de julio de 1913 la carta definitiva de su ruptura: 

 

Sentí que no era todavía el momento de casarme, que todavía tenía que 

prepararme en muchas cosas.    
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Pensar que los padres de Zenobia vivirían con ellos cuando se casasen 

frenó mucho a Shattuck. Zenobia le respondió: 

 

Lo único malo que veo es que soy tan idiota que no me enamoro de ti sólo 

porque tú no expresas nada y yo no tengo ni remota idea de lo que estás 

pensando y sintiendo... Para ti es suficiente decir [estás enamorado de mí] para 

mí, creerlo implícitamente, pero como no lo veo, no lo siento. 

 

Escribía estas líneas el 12 de septiembre. Tres meses antes, a finales de 

junio, había conocido a Juan Ramón tal y como recoge la madre de Zenobia 

en carta escrita a su hijo Joe el 26 de julio de 1913. Juan Ramón se enamoró 

de Zenobia y también empezó su cortejo, aunque diferente del de Shattuck, 

igual que diferentes eran los dos pretendientes: Shattuck, frío, gélido más 

bien; Juan Ramón, cálido y cariñoso. Zenobia escribe a su amiga María 

Martos: 

 

[...] Este Juan Ramón me hace trizas el corazón porque a mí me desespera el ver 

a nadie triste... pero eso de estarse sentado en la Castellana desde las 5.30 hasta 

las 9, agregándosele un amigo nuevo cada media hora es ya demasiado. (sin 

fecha) 

 

Calculamos que de 1913 es la carta que le escribe a María Martos, carta en 

la que incluye unas reflexiones sobre los sentimientos y que a continuación 

transcribimos como muestra del temperamento reflexivo y racional de 

Zenobia; decimos «calculamos» que es de 1913 porque muy frecuentemente 

no fecha sus cartas, costumbre muy extendida en este tiempo. Escribe: 
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[...] Estoy convencida de que el dolor, si sabemos sobreponernos a él razonando, 

es lo que más nos hace crecer interiormente. Yo no creo que podamos hacer [de] 

ninguna cosa terrena nuestro objetivo y por eso creo que, cuando perdemos una 

ilusión, es para hacernos vivir una vida más esforzada del espíritu, una vida 

que no se apoye en consuelos sensibles, pasajeros sino en un solo gran luchar 

sostenido cuya única recompensa sea la alegría de la lucha y su fin. Siento una 

tranquilidad grande y una gran satisfacción en el orden de las cosas que van 

dirigidas por una gran mano dominadora que nos purifica, nos sostiene y nos 

hace más fuertes cada día. Yo creo poder ser feliz de cualquier modo, en 

cualquier forma y que lo que pasa exteriormente ha de afectar muy poco mi 

mundo interior, que es la verdadera vida; como en todas las cosas, lo más 

verdadero es lo invisible.  

 

Amor es un sentimiento que nos llena por completo y desborda en todas 

direcciones y no hay muchas clases de amor sino uno solo, que es lo mismo 

para todos, padre, madre, hermanos, novio, marido, los propios hijos o los hijos 

que encuentra uno al paso, sin ser de uno en el sentido más limitado. Yo creo 

que es siempre el mismo amor que modifica las circunstancias de cada caso, 

pero lo modifica también en su forma exterior; sólo por dentro es el mismo 

sentimiento para todos. 

 

En 1913 no sólo se conocieron Juan Ramón y Zenobia, Juan Guerrero, gran 

amigo de la pareja, también llegó a sus vidas y en este mismo año el poeta 

indio Rabindranath Tagore ganó el Premio Nobel. 

 

Tagore no era conocido en España; lo era en Inglaterra gracias a la 

traducción a inglés de su obra que el propio autor había hecho desde la 

versión original en bengalí. Zenobia, inquieta como siempre, leyó los 

poemas en versión inglesa y le gustaron muchísimo, tanto que comenzó a 
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traducirlos y pensó en enseñárselos al poeta de Moguer, que hacía poco 

había conocido. Cuando Juan Ramón leyó las traducciones le gustaron 

tanto que animó a Zenobia a que continuase con ellas y se brindó a 

revisarlas con el fin de que no perdiesen belleza, también se ofreció a 

incluir uno de sus poemas en cada volumen que publicasen de la obra de 

Tagore. El equipo ya estaba en marcha, les unían los mismos gustos 

intelectuales. Juan Ramón se había enamorado de Zenobia en cuanto la vio, 

le atrajo muchísimo su alegría y su manera de ser y pensó que seguir 

trabajando en la obra de Tagore le permitiría continuar cerca de ella. 

 

Zenobia siguió con las traducciones y el 31 de julio de 1915 apareció La luna 

nueva, poemas de niños, con una tirada de 1.000 ejemplares. El libro tuvo 

mucho éxito, tanto que tres meses más tarde, el 20 de octubre, salió la 

segunda edición con 2.000 ejemplares. Se hizo una tercera edición. La 

traducción estaba firmada por unas discretas iniciales, «Z.C.A.», que no 

eran otras que las de Zenobia Camprubí Aymar; quiso mantener el 

anonimato pero no lo consiguió porque María Martínez Sierra lo dio a 

conocer en su sección de Blanco y Negro14. La crítica que le hizo fue muy 

buena: 

 

La traducción es limpia, exacta, absolutamente fiel al original, cuya emoción 

sana y honda, libre de toda afectación, pueden ustedes gozar a través de ella 

[...]. Hoy hablo a ustedes de él [el libro] especialmente para celebrar el que una 

mujer lo haya puesto al alcance de todas las mujeres españolas. 

                                                           
14 Gregorio Martínez Sierra, “Un buen libro”,  Blanco y Negro, 12 de septiembre, 1915, p. 26. 
Debemos señalar que, en su carta, Juan Ramón dice que el artículo lo ha escrito María 
Lejárraga (de Martínez Sierra), sin embargo la sección, “La mujer moderna”, del periódico 
en la que se inserta dicho artículo aparece firmada por Gregorio Martínez Sierra. Una vez 
más ha aprovechado el talento y el trabajo de su esposa. 
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Mucha gente piensa que Zenobia y Juan Ramón hacían las traducciones 

conjuntamente pero no es verdad; para probarlo tenemos una carta escrita 

por Zenobia a Tagore, en Madrid, en 1919: 

 

...cuando escribo, mis cartas se componen de lo que él y yo queremos decir. Él le 

habría escrito hace mucho tiempo, si supiese escribir en inglés, pero está 

empezando a entenderlo. 

 

Parece ser que Juan Ramón rectificaba bastante las traducciones, a juzgar 

por las cartas de Zenobia que el 31 de agosto de 1915 le escribía lo 

siguiente: 

 

No me gusta nada que me digas, refiriéndote a mi traducción, que vas a 

arreglar lo poco que tenga. Eso me disgusta porque tú sabes bien que a mis 

traducciones las tienes que cambiar de cabo a rabo. De modo que no es sincero 

hablar de lo poco que tienes que corregir [...]. 

 

Por todo ello, vemos que el corazón de la traducción era Zenobia; Juan 

Ramón recreaba. 

 

En el verano de 1915 Zenobia dio el sí15 a Juan Ramón. Isabel Aymar no 

estaba contenta con esta relación, no le gustaba el poeta para su hija, tal y 

como recoge en carta escrita a su hijo Joe el 26 de julio de 191316, apenas 

                                                           
15 Según recoge Ricardo Gullón, “Estudio preliminar”, en Relaciones amistosas y literarias entre 
Juan Ramón Jiménez y los Martínez Sierra, San Juan de Puerto Rico, Ediciones de La Torre, 
Publicaciones de la Sala Zenobia – Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Puerto Rico, 
Serie B, Núm. 2, 1961, pág. 35. Fue en casa de los Martínez Sierra donde se decidió el 
noviazgo entre Zenobia y Juan Ramón 
16 Archivo privado de Francisco Hernández-Pinzón. 
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cuatro semanas después de haberse conocido Zenobia y Juan Ramón. Isabel 

no puede evitar compararlo con Henry Shattuck y, cuando Zenobia le dice 

que quiere a Juan Ramón, Isabel Aymar confiesa: «Me quedé anonadada». 

Entendió que no amase a Shattuck pero no que se enamorase del poeta. Sin 

embargo, en el futuro, su relación con Juan Ramón sería excelente. Isabel 

Aymar decidió un viaje a Estados Unidos para conocer a su segunda nieta, 

Leontine —Beba— y para, así, alejar a Zenobia de Juan Ramón. Madre e 

hija llegaron a Nueva York el 15 de diciembre de 1915, dos meses más tarde 

el poeta se reunía con ellas y veinte días después se casaban en la iglesia 

católica de St. Stephen, en Nueva York. Continuaron trabajando en las 

traducciones y los títulos se sucedieron hasta un total de 22 volúmenes 

publicados hasta 1922, además de otras dos obras con carácter póstumo, 

tres recopilaciones antológicas y numerosas reediciones.  

 

La pareja ya nunca se alejó de Tagore; existía una gran afinidad de 

sentimientos entre ellos como lo prueba la correspondencia mantenida 

entre Zenobia y el escritor bengalí. Éste no fue el único autor que 

tradujeron, hubo más: Shakespeare, Blake, Synge, Browning, T.S. Elliot, 

Yeats, etc., además de franceses como Baudelaire, Anatole France, 

Mallarmé o Rémy de Gourmont, entre otros muchos17. 

 

Espero y deseo que en este punto de mi conferencia quienes me escuchan 

se hayan hecho una idea de cómo era Zenobia; si es así, pienso que no les 

extrañará el siguiente proyecto en el que se embarcó: poner en escena una 

de las obras de Tagore que había traducido: El cartero del rey. No dudó en 

                                                           
17 Vid. Soledad González Ródenas, Juan Ramón Jiménez a través de su biblioteca. Lecturas y 
traducciones en lengua francesa e inglesa (1881-1936), Sevilla, Universidad de 
Sevilla/Secretariado de publicaciones, 2005, pp. 57 y ss. 
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dirigirse al editor dramático en Londres para conseguir los derechos de las 

obras dramáticas y representarlas en España. Zenobia estuvo pendiente de 

todo: de la puesta en escena, del vestuario que incluso se lo encargó al 

escritor en la India...; se había enamorado del color de las ilustraciones 

indias de sus libros. Le preocupaba caer en el falso y lujoso orientalismo 

que se había venido repitiendo en Europa durante generaciones y que se 

había mostrado en ridículas ilustraciones de historias orientales. Así las 

cosas, en una de sus cartas Zenobia le escribe al hindú: 

 

...si el gong del vigilante tiene en la India un sonido especialmente melodioso, y 

si no es muy grande, ¿usted cree que valdría la pena traerlo también? 

 

Tras salvar muchos obstáculos de índole diversa, que también conocemos 

gracias a la correspondencia con Tagore, El cartero del rey se representó el 6 

de abril de 1920, en el Teatro de la Princesa de Madrid, por la Compañía de 

Guerrero y Mendoza, con un total de cuatro representaciones18. Los 

decorados eran de Vázquez Díaz19, amigo de Juan Ramón. La función fue 

mala a juzgar por la prensa del momento20 que habla de ilusión insatisfecha 

en la representación, no en la traducción realizada por Zenobia que recibe 

justos elogios. A excepción de la traducción, todo es negativo; la única 

excepción fue la actuación de los niños. Ni siquiera Vázquez Díaz, 

responsable de figurines y decorado, tuvo buena crítica. Dos días después, 

el 9 de abril, Zenobia le escribe a Tagore: 

                                                           
18 Dru Dougherty y Francisca Vilches de Frutos, La escena madrileña entre 1918 y 1926. Análisis 
y documentación, Madrid, Fundamentos, 1990, pág. 215. 
19 La puesta en escena de El cartero del rey coincidió con la exposición de pintura de Vázquez 
Díaz y de escultura de su esposa, Eva Aggerhelm; Juan Ramón escribió el prólogo del 
catálogo, según recoge El Sol, Madrid, 13 de abril, 1921, p.7, “La exposición de Vázquez 
Díaz”. 
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Cuando regresé a casa, lloré. Juan Ramón y yo hemos vivido en una pesadilla 

durante los últimos diez días tratando de evitar cosas y ha sido una amarga 

lección...  

 

Mientras realizaba este trabajo intelectual Zenobia continuaba con la 

exportación de labores de artesanía, bordados, cerámica y libros a 

Norteamérica, allí lo recibía y gestionaba su hermano Joe, director del 

periódico en español La Prensa, de Nueva York. En 1920 Zenobia hizo 

sociedad con Inés Muñoz y todo lo que se exportaba se vio incrementado 

con antigüedades. Zenobia cuenta muy bien estos comienzos: 

 

[...] organizamos una modesta industria con la idea de crear una escuela de 

bordado en alguno de los pueblos en donde este arte se cultivaba y de 

exportarlo al extranjero. Yo me ocupaba de la parte técnica: que consistía en 

buscar modelos, tejidos, hilos, colores, etc. y ella se ocupaba [desde la oficina en 

Philadelphia21] de distribuir las labores en los Estados Unidos entre 

decoradores profesionales. Sin embargo, económicamente siguió siendo 

dificilísima nuestra empresa. Al fin, mi asociada se instaló en Madrid con el 

propósito de abrir conmigo una tienda. Ya no nos limitamos a los bordados y 

deshilados, que fueron nuestro primer interés, sino que nos extendimos a todas 

las manifestaciones del arte popular: forja, alfarería, vidriería, filigrana, trajes, 

juguetes, encaje, tejidos, esteras, etc.22. 

 

La tienda a la que se refiere Zenobia fue Arte Popular Español, situada en 

Santa Catalina, 10 primero y en la calle Floridablanca después. Parece ser 

                                                                                                                                                    
20 “La semana teatral”, España nº 258, Madrid, 10 de abril, 1920, p.15. 
21 Bajo la razón social “Jiménez and Muñoz Spanish Peasant Work”. 
22 Sala de Zenobia y Juan Ramón Jiménez, Universidad de Puerto Rico, recinto Río Piedras. 
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que los beneficios comerciales no eran importantes, pero la tienda era 

punto de reunión de amigas de Zenobia, pertenecientes a la buena sociedad 

madrileña, además de ser visitada por muchos norteamericanos durante 

sus estancias en España.  

 

Zenobia e Inés encontraron nuevos caminos para su negocio: decoración de 

casas particulares e instituciones públicas. Así Zenobia colaboró en la 

decoración del Parador Nacional de Gredos, que precisamente este año 

celebra su 75 aniversario; y no fue el único hotel que decoró, también 

realizó esta labor en el Parador de Ifach, en Calpe —Alicante—, para el que 

no sólo eligió los muebles sino también las cortinas y vajillas que 

empleaban. Éste fue inaugurado en 1935. En 1933 Zenobia se había 

encargado de decorar la Casa de las Españas de la Universidad de 

Columbia, en Nueva York, a instancias de Federico de Onís. 

 

Mujer inquieta y activa, Zenobia alquilaba pisos —la mayoría en el barrio 

de Salamanca—, los amueblaba y decoraba con objetos de su tienda y, 

después, los alquilaba a americanos que venían a España, también a 

españoles. Podemos imaginar qué tipo de pisos ofrecía Zenobia cuando 

leemos la carta de la mujer de Jorge Guillén, Germaine, que el 13 de 

diciembre de 1932 le escribe desde Valladolid para pedirle un piso y le dice: 

«Vos appartements sont si différents des autres!». 

 

Desde su juventud Zenobia estuvo involucrada en trabajos sociales: 

colaboró en «La visita a domicilio», en «El ropero de Santa Rita»; mantuvo 

relación con el Comité Americano para las regiones devastadas de Francia 

—con sede en el país vecino—, además de colaborar en «La Enfermera a 
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Domicilio»23  en 1919 y en el comité de Protección de Menores para atender 

a niños refugiados, alejados de sus familias o que carecían de ella. Esta 

entrega social la llevó a acoger a trece niños en uno de los pisos que 

alquilaba en la calle Velázquez, nº 69, a cuidarlos y a alimentarlos24; 

empresa que se vio truncada cuando al comienzo de la guerra civil salieron 

de España. Antes de marchar al exilio, Zenobia visitó el Monte de Piedad y 

empeñó la plata —de excelente calidad, según ella reconoce— y todas las 

joyas que había heredado de su abuela y madre, y dejó dinero para que los 

niños vivieran durante algún tiempo. Una vez fuera del país los envíos de 

dinero para atender a los niños fueron frecuentes, incluso recibía dinero de 

sus amigos y conocidos americanos para la protección de menores; y su 

hermano mayor, Joe, hacía suscripciones a través de su periódico para esta 

misma causa. Incluso sirvieron para este mismo fin los bordados que Arte 

Popular Español tenía en Estados Unidos25. 

 

Pero a pesar de toda esta actividad que desarrollaba Zenobia, su principal 

tarea era ayudar a Juan Ramón, colaborar con él en su trabajo. Desde el 

principio de su matrimonio, y hasta el día de su muerte, Zenobia se 

encargó de pasar a limpio, de mecanografiar la producción del poeta y en 

muchos casos también de ordenarla. Su gran preocupación siempre fue 

Juan Ramón, en una doble vertiente: su persona, su salud, que tantos 

altibajos tuvo y tanto cuidó y mimó; y su obra, su poesía. Ella facilitaba el 

clima, la atmósfera propicia para que el poeta creara. Durante toda su vida 

                                                           
23 Con Catherine Bouland, María de Maeztu y Rafaela Ortega y Gasset. 
24 Zenobia lo recoge en la carta que escribe a Guerrero el 11 de agosto de 1936, desde Madrid 
(Zenobia Camprubí, Epistolario 1. Cartas a Juan Guerrero Ruiz, Graciela Palau de Nemes y 
Emilia Cortés Ibáñez (eds.), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006). 
25 Según recoge Zenobia en carta a Juan Guerrero, fechada en La Habana el 25 de abril de 
1937. 



 
 
 

 

 

 

E M I L I A  C O RT É S  I B Á Ñ E Z  
 

24 
 

Zenobia Camprubí, una vida hacia Juan Ramón 

veló por la poesía de Juan Ramón: éste fue el trabajo principal y más 

querido por ella. 

 

Zenobia, mujer realista, sincera, directa, analítica, exigente consigo misma, 

persona inteligente que tenía ideas claras sobre su vida, que se marcaba 

metas, que dudó antes de aceptar a Juan Ramón en matrimonio, marcó el 

rumbo de su vida. El temperamento de Zenobia le permitía adaptarse a las 

circunstancias pero no le permitía vivir sin una motivación fuerte, sin un 

eje que la llevase a su realización personal. Para muchas personas —no sólo 

mujeres— ese eje de realización, frecuentemente, se fija en cosas bastante 

asequibles pero no olvidemos que Zenobia era exigente consigo misma y, 

como consecuencia, la meta que se fijó en su vida no fue liviana. La obra de 

Zenobia no está fijada en sus artículos, abundantes traducciones, ni en sus 

diarios ni en todo aquello que podríamos llamar más o menos personal. 

No. La obra de Zenobia es Juan Ramón: ella fue el eje, el equilibrio en la 

vida privada del poeta y en su obra. Una amiga de Zenobia, Consuelo 

Jevenois, escribió después de su muerte:  

 

Conocí a Zenobita cuando éramos las dos jovencitas. La vi enamorarse de Juan 

Ramón locamente y dedicarle su vida, su inteligencia, su magnífica y rara 

personalidad y así ha sido durante cuarenta años y hasta que la muerte los ha 

separado. (14 de noviembre de 1956). 

 

Y no quiero pasar por alto uno de los pocos reconocimientos públicos que 

se ha hecho a su persona; viene de la pluma de otra mujer excepcional y 

valiosísima como Zenobia, Mª Teresa León, mujer de Rafael Alberti. Mª 

Teresa, en su magnífico libro Memoria de la melancolía, escribe: 
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Zenobia Camprubí acababa de recibir el Premio Nobel. [...] ¿Y sin Zenobia, 

hubiera habido premio? [...] ¿Qué era lo que Zenobia solucionaba tan 

imperiosamente? Pues la vida. La vida de los poetas no se soluciona como la de 

los pájaros [...]. Los poetas comen, duermen, se agitan [...]. Bueno, no, peor, son 

más difíciles que cualquier hombre. Zenobia Camprubí sabía muy bien esto. Si 

Juan Ramón era el hilo tejedor de la más alta poesía española [...] Zenobia era 

para Juan Ramón la urdimbre. En su fuerza segura se trenzaba la existencia 

diaria de Juan Ramón26. 

 

 

 

                                                           
26 María Teresa León, Memoria de la melancolía, Barcelona, Bruguera, 1982, pág. 359. 


