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Zenobia Camprubi, una vida hacia Juan Ramoén:

EMILIA CORTES IBANEZ

Ponencia dictada el 7 de noviembre de 2006 en el
seminario Zenobia, hoy celebrado en la Residencia de
Estudiantes con motivo de la publicacién de Epistolario I,

Cartas a Juan Guerrero Ruiz, 1917-1956

En 1887, seis afios después de haber nacido Juan Ramoén Jiménez, nacioé

Zenobia Camprubi y en 1916 ambos unirian sus vidas.

Sabemos que el origen y la infancia de las personas marcan el futuro de las
mismas y en el caso de Zenobia esto estd mucho mas acentuado. Catalana
de nacimiento, el origen y educacién de sus padres fueron decisivos para
su formacién. El padre, Raimundo Camprubi, navarro e ingeniero de
caminos; la madre, Isabel Aymar, puertorriqueia y educada en los Estados
Unidos; la abuela, bisabuela y tatarabuela también eran puertorriquefias
casadas con extranjeros2. El matrimonio Camprubi-Aymar, padres de
Zenobia, no fue feliz, no se comprendia, incluso vivié separado durante
largos periodos de tiempo. Su nivel econémico era bueno, no sélo por el
trabajo del padre sino también gracias al patrimonio que Isabel Aymar
hered6 de sus padres, todo él depositado en los Estados Unidos. Esta
disponibilidad econémica de la madre colaboré a enfriar, e incluso a

distanciar al matrimonio, ademas de poner mas de manifiesto las opiniones

1 Las fuentes documentales manuscritas del presente trabajo son cartas inéditas de Zenobia
Camprubi que pertenecen al archivo privado de Francisco Hernandez-Pinzén.

2 Zenobia Camprubi, «Juan Ramén y yo», Américas, vol. 6, nam. 10, Washington, octubre de
1954.
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diferentes que tenian en cuanto a la educacion de los hijos. Zenobia tuvo
tres hermanos, ella era la pendltima, tnica hija, nieta y sobrina por linea

materna.

Zenobia pas6 su infancia en Cataluha. Vivian en el Paseo de Gracia, en
Barcelona, y los veranos en Malgrat de Mar; de hecho nacié en Malgrat un
31 de agosto. Zenobia no fue al colegio, estudié en casa con profesores
particulares: profesor de piano, profesora nativa francesa.., ademds su
abuela y su madre se preocuparon mucho de encauzarla en la lectura y en
el dominio de la lengua inglesa3. Y, francamente, obtuvieron gran éxito
porque Zenobia fue una lectora empedernida durante toda su vida, ademas
de iniciarse en el mundo de la escritura. Desde muy joven llevé su diario y
escribia relatos y articulos, el primero de ellos fue publicado en 1902,
cuando tenia catorce afios, lo escribi6 en inglés y aparecié en la revista St.
Nicholas* de Nueva York, después de éste vendrian otros, todos ellos
publicados en esta ciudad y en otras revistas como Vogue y The Craftsman.
El escribir es una constante en la vida de Zenobia que siempre mantendra y
que nos demuestra su dominio de diferentes idiomas. Prueba de ello

tenemos con los articulos ya citados, con sus Diarios® —en espafol e

3 Para conocer la vida de Zenobia son muy interesantes los trabajos de Graciela Palau de
Nemes, Inicios de Zenobia y Juan Ramon Jiménez en América, Madrid, Fundacién Universitaria
Espafiola, 1982; «Las mocedades de Zenobia, la de Juan Ramoén», Sin Nombre, n° 23, vol. XII,
San Juan de Puerto Rico, abril-junio de 1982, pp. 64-81; y «Biografia minima de Zenobia
Camprubi», Anthropos 7. La obra como construccion poética de la realidad, Barcelona, 1989, pp.
37-42, entre otros.

4“ A Narrow Scape”, St. Nicholas. Illustrated Magazine for Boys and Girls, New

York,marzo de 1902, pag. 472.

5 Vid. Emilia Cortés Ibafiez, “Los relatos de juventud de Zenobia Camprubi”, en Actas del II
Congreso Internacional de SELICUP. Literatura y cultura popular en el nuevo milenio, Cousillas
Rodriguez, Ferndndez Roca, Cancelo Lépez y Jarazo Alvarez (eds.), A Corufia, Universidade
da Coruiia, 2006, pags. 337-353, CD-ROM; y http:/ / perso.wanadoo.es/selicup/actas.htm

6 Zenobia Camprubi, Diario 1. Cuba (1937-1939), Graciela Palau de Nemes (ed.), Madrid,
Alianza Editorial /Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991; Diario 2. Estados Unidos
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inglés —; con la abundante correspondencia que mantuvo con su madre —
en inglés y espafiol —; y con la relacién epistolar en francés entre ella, y su

gran amiga, la suiza Marie Lack, catorce afios mayor que Zenobia.

La relaciéon con su padre siempre fue fria, no se detiene a hablarnos de €I, lo
que ya es muy significativo, sélo lo cita en alguna ocasion y sus palabras no

dejan lugar a dudas. Zenobia escribe desde Valencia:

Ahora, querida mama4, no tengas prisa en volver a casa porque papa se marcho.
¢Ha hecho algo por mi mientras ha estado aqui? (20 de mayo de 1904)

Unos dias antes, 1 de mayo de 1904, le habia escrito: «PPapé no grufie».

Raimundo Camprubi fue frio con todos sus hijos, en realidad se muestra
como un elemento aislado en el seno familiar, mientras que la relacién de
todos los hijos con la madre es estrecha. Para Zenobia la figura paterna esté
representada més por su hermano mayor, Joe, que por su padre. La carta
que escribe a su amiga Olga Bauer, en mayo/junio de 1942, tres meses

después de la muerte de su hermano es explicita sobre este punto:

El [su hermano] era para mi hermano, padre y, después de Juan Ramon, la
persona que yo mads queria en el mundo y te aseguro que me parecié como si
me faltase un sostén irreemplazable, uno de los motivos de alegria mas grandes

en la vida.

(1939-1950), Graciela Palau de Nemes (ed.), Madrid, Alianza Editorial / Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1995; y Diario 3. Puerto Rico (1951-1956), Graciela Palau de
Nemes (ed.), Madrid, Alianza Editorial / Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2006.
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Una de las facetas de la protagonista de este seminario, la de gran viajera,
se inici6 muy pronto, cuando tenia ocho afios. La abuela muri6é en 1895 y
su madre tuvo que ir a Estados Unidos para arreglar el asunto de la
herencia. Aproveché el viaje para instalar a su hijo mayor, Joe, en la
Universidad de Harvard para que realizase alli sus estudios. Zenobia los
acompafi6. Salieron de Barcelona en febrero de 1896. Era deseo de su
madre, no de su padre, que sus hijos estudiasen en Norteamérica porque
pensé que la buena situaciéon econémico-social de la que disfrutaban todos
sus familiares norteamericanos serfa de gran ayuda para el futuro laboral y
social de sus hijos y, aunque el ingeniero no quiso que estudiasen alli,
Isabel Aymar los mantuvo en este pais bajo su exclusiva responsabilidad

econdmica.

Al afio siguiente, en 1897, la familia Camprubi se trasladé a Sarrid, donde
vivieron cuatro afios. Aqui conocié Zenobia a la que seria una gran amiga,
Maria Muntadas’, con la que constituy6, en 1900 —con apenas trece afios —
la sociedad «La abeja industriosa», precedente de las numerosas

actividades de Zenobia.

Fue wuna joven alegre, inquieta, activa, decidida, disciplinada,
independiente, emprendedora, practica, llena de recursos. Desde muy
joven asume responsabilidades domésticas, en varias ocasiones se hizo
cargo del funcionamiento de la casa familiar, por ejemplo cuando Zenobia
tenia diez afios y su madre se retir6 a cuidar a su hermano menor, Epi,

enfermo de difteria. Afios después, cuando por motivos laborales de su

7 Los padres de ambas eran ingenieros; las dos hablaban inglés. La hija de Marfa Muntadas,
M? Luisa Capard (de Nadal) pas6 temporadas en Madrid con Zenobia y Juan Ramon.
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padre viven en Valencia, también la vemos al frente de la casa familiar
porque su madre y hermano han marchado una temporada a Barcelona con
su familia politica. Zenobia atiende y controla el hogar hasta el minimo
detalle, sin olvidar a sus amistades y valorar la actitud y actuacion de éstas.
Asi, en las cartas que escribe casi a diario a su madre para informarle de

cémo van las cosas, leemos:

Voy a mandar a Sarah con un bougquet a Mrs. Marti porque ha sido
extremadamente amable y, ya que no puedo aceptar su oferta, tengo que hacer
algo para mostrarle que aprecio su amabilidad. Cuando regreses puedes hacer
algo por mi falta de recursos. No creo que ella sepa cudnto se lo agradezco

(Valencia, 17 de mayo de 1904)
Y al dia siguiente:

El dinero aguanta todavia aunque en su tercera parte. jDebo pagar a los
profesores? ;Cudndo? La planchadora fue amablemente despedida, no puede
coser una pieza. La cocinera todavia no se acuerda [de volver] y la criada ha

hecho novillos. Pienso que Micaela es muy pilla. (Valencia, 18 de mayo de

1904).

Cuando Zenobia escribe estas cartas tiene diecisiete afios, y ya es una

jovencita que piensa, analiza y a la que escapan pocas cosas. Escribe:

[...] puesto que considero que Mrs. Elio ha actuado conmigo con muy mala
educacién e ingratitud, también considero que seria el colmo del servilismo por
mi parte enviar [a alguien] para saber cémo estd, sobre todo porque su hermana

tiene miedo de que ella se ponga enferma. En casi cuatro semanas Mrs. Elio s6lo
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ha enviado una vez a preguntar por ti. Miss Luna por su cuenta vino dos veces

en poco tiempo pero pronto tuvo que dejar Valencia (20 de mayo de 1904)

En 1901 el padre de Zenobia fue trasladado a Tarragona. El hijo mayor
continuaba en Harvard, estudiaba ingenieria y dofa Isabel decidi6 internar
al segundo de sus hijos, Raimundo, en un colegio suizo. Con este motivo,
en agosto de 1902, Zenobia viajo con su madre, les acompafié también el
hermano pequefio, Epi. Alli se juntaron con sus tios Tom y Bessie y con su
prima Zenobia, todos ellos de Estados Unidos. Durante la estancia en
Tarragona, en 1902, Joe vino acompafiado de su amigo y comparfero de
cuarto en la universidad, David Page Wheelwright, invitado por la familia
Camprubi. Un afio mas tarde, Page escribe a Zenobia desde Boston —6 de
enero de 1904 — y le dice cuanto se acuerda del verano que pasé en Espafia
con la familia Camprubi y cuanto estaba deseando volver. A continuacién

nos ofrece un retrato familiar cuando escribe en espafiol:

[...] Pienso en Raimundo, siempre diciendo chistes; en usted, traduciendo
historias de St. Nicholas para sus amigas; en Epi, cogiendo pedazos grandes de
barro para hacer sus maravillas de esculturas; en su padre, con su modo
sisteméatico de vida; en su madre, jugando con sus hijos; en José, escondiéndose
para fumar; y en mi, siempre reposandome en el sofd. Me da vergiienza que
fuese tan perezoso pero gran parte de la culpa la tiene el clima que es tan

diferente del nuestro.

En 1903 el padre de Zenobia fue trasladado a Valencia para desempefiar la
Jefatura de la Divisién de Trabajos Hidraulicos del Jacar y el Segura. Vivian
en la calle Navellos, n° 14, una calle del barrio del Carmen que une la Plaza

de la Virgen con el antiguo cauce del rio Turia, en pleno corazén de la ciutat
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vella. A Zenobia no le gust6 vivir en Valencia, posiblemente este enclave
resultase excesivamente urbano y frenase su activo/rico mundo interior,
pero pensamos que potencié su capacidad de observacion y le permitié
conocer Valencia: la ciudad, la vega y las tradiciones tan arraigadas como el
Tribunal de las Aguas y sus fiestas, ceremonias y celebraciones religiosas y
todo ello lo plasmé en un largo articulo® que se publicé en 1910. Zenobia, a
sus diecisiete afios, se muestra como la veremos en el futuro: activa,
ordenada, disciplinada; le escribe el 18 de mayo de 1904 a su madre desde

Valencia:

Todavia tengo que tocar el piano y pienso que voy a estar bastante ocupada en
ello. Mira:

De 2 y media a un cuarto para las 3, termino tu carta; de un cuarto para
las 3 a las 3 y media, carta de Pasha y de Pashain; de 3 y media a un cuarto para
las 4, me visto; de un cuarto para las 4 a las 4, comida; de 4 a 6, paseo; de 6 a 7,
musica; de 7 a 7 y media, me empolvo [acicalo]; de 7 y media a un cuarto para
las 8, como; de un cuarto para las 8 a las 10, hablo, leo y saco las cuentas.

Manana por la mafiana, de 8 a 8 y cuarto, chocolate; de 8 y cuartoa 9y
cuarto, piano; de 9 y cuarto a 11 y cuarto, preparo las clases de francés; de 11 y
cuarto a un cuarto para las 12, la poste; de un cuarto para las 12 a las 12 y media,
te escribo; de 12 y media a 1, me empolvo [acicalo], me arreglo el pelo, me lavo
las manos, etc.; de 1 a 2, como; de 2 a 2 y media, me visto; de 2 y mediaa 3 y
media, leccién de piano; camino hasta las 6. Naturalmente, no puedo fijar mi
itinerario exactamente y tengo muchas mas cosas que hacer que lo que aqui

aparece.

8 “Valencia, the City of the Dust, Where Sorolla Lives and Works”, The Craftsman, vol. XVIII,
2 de mayo 1910, New York, pags. 206-218.
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En 1905 Isabel Aymar se estableci6 en Estados Unidos, el matrimonio no
atravesaba buenos momentos; Zenobia y Epi se fueron con su madre y el
padre qued6 en Espaiia. Esta fue la estancia més larga que Zenobia pasé en
Norteamérica, de 1905 a 1909; se marché con dieciocho afios, una edad
decisiva en su etapa de formacion. Esta salida de Espafia se inicié con un
viaje a Canadéa en el mes de septiembre, acompafiada por su tio materno,
José, y su hermano Raimundo, en Québec los esperaba su tia Lillian y

pasaron en su casa unos dias.

Isabel Aymar se instal6 con Zenobia y Epi en Newburgh, Nueva York; el
hermano mayor, Joe, ya trabajaba como ingeniero y Raimundo estudiaba
en la Universidad de Columbia. Los fines de semana y durante las
vacaciones se reunian con su madre y hermana en la casa que habian
constituido como la casa familiar. La vida que aqui llevaba Zenobia tenia
poco que ver con la vivida en Espafa; tenia muchos familiares y amistades
a los que visitaba constantemente y con los que pasaba temporadas. La
vemos moverse por Washington, Boston y Nueva York; salir con su grupo
de amigos, asistir a bailes, reuniones, almuerzos, tés y todo tipo de
acontecimientos sociales. Y mientras tanto Zenobia seguia leyendo,
estudiando —latin, literatura, mdusica, historia europea y americana—,
escribiendo, asistiendo a actos culturales, preparandose para el futuro,
cuidando su formacioén; incluso siguié un curso de literatura en la Escuela
de Pedagogia de la Universidad de Columbia de Nueva York. En 1908.
Zenobia, persona reflexiva y analitica se da cuenta del estadio de su vida en

el que se encuentra y escribe a su madre:

Zenobia Camprubi, una vida hacia Juan Ramén



Residenca de studiantes

[...] si ti me quieres lo que debes hacer es sobreponerte a tu generosidad que es
opio puro para mi y, por amor a mi, procurar que no me vuelva a enviciar con
la decadencia de la voluntad. Td comprende que no soy arisca, ni fria sino que,
muy por lo contrario, tengo miedo de sucumbir ante tus indulgencias. [...]. Yo te
suplico que le des la importancia debida a lo que te digo pues estoy justamente
en la edad critica en que se forman las costumbres y el caracter y, si no hago un
altimo esfuerzo ahora, serd terrible para mi en el porvenir. No puedo perder
confianza en mi misma otra vez porque, si la pierdo, no acabaré de hacerme
una mujer. Figirate lo hermoso que es el ser una gran mujer y cuanta felicidad
puede crear y cudnta desgracia puede causar una que se acostumbra a ser

dejada en todo. (10 de octubre de 1907)

Cuando Zenobia escribe todo esto a su madre tiene veinte afios. Durante
sus estancias en Estados Unidos Zenobia hizo amigos cuya amistad
mantuvo toda la vida. No podemos pasar por alto a uno de ellos, Henry
Shattuck, al que Zenobia conocié por ser amigo y compafiero de
universidad de su hermano Joe. Shattuck era ocho afios mayor que Zenobia
y pertenecia a una destacada familia de Boston, ciudad en la que ejercié
como abogado de gran prestigio. Se conocieron en septiembre de 1905 y
enseguida Shattuck se enamor6 de ella; le atrajo el polo opuesto a su
caracter: la calidez de Zenobia, lo alegre y comunicativa que era; él, persona
fria que nunca manifestaba sus sentimientos. Y comienzan a cartearse. En

una de las cartas a su madre Zenobia nos aproxima a esa amistad:

Luisa y Elsie me dijeron por la tarde que, si sentaban a Henry Shattuck a mi
lado, ellas me guifarian, y dicho y hecho; cuando entramos Mrs. Wheelwright
nos sento juntos y las Barkers empezaron a guifiar y Bob Seymour (a quien tal

vez dijo algo Mrs. Rotch), que estaba sentado mas lejos de mi que nadie, echaba
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miradas maliciosas todo el tiempo. A despecho de® todo esto mantuve bastante
seriedad para no deshonrarme y conversé con Mr. Shattuck sobre los presidios

y otros problemas sociales. (Boston, 10 de noviembre de 1906)

Shattuck estaba en pleno proceso de cortejo: envio de rosas, de violetas,

partidos de tenis compartidos, cartas de catorce paginas...

Después de cuatro afios en EEUU dona Isabel decidi6 regresar a Espana, al
lado de su marido, decisién que supuso un gran disgusto para Zenobia
porque le encantaba la vida americana pero no pudo evitar el regreso; con
ellas vino su prima Hannah Crooke, con la que Zenobia mantuvo estrecha
relacion hasta su muerte. Cuando llegaron a Espafia, en abril de 1909, se
incorporaron al nuevo destino de su padre, se instalaron en La Rabidal0, en
la casa de los Ingenieros de Caminos, cerca del Monasterio. Aqui Zenobia
demostré algo que va a ser una constante en su vida, y que va a dar
muestra de ello hasta la saciedad: su gran poder de adaptacién, su
capacidad de potenciar lo positivo de hechos y circunstancias por los que se
ve rodeada; definitivamente: es una mujer de recursos. Y asi lo demostr6 a
su llegada a La Rabida, lugar diametralmente opuesto a Nueva York.
Rapidamente Zenobia organizé una escuela y se erigié en maestra de
diecinueve nifios, hijos de los obreros que alli trabajaban. Su inmersién en

este nuevo mundo fue total.

Coincidié en estas fechas que Sorolla, acompafiado por Juan Ramoén

Jiménez, fue a La Rébida y al Puerto de Palos en busca de inspiracién antes

9 Zenobia quiere decir “a pesar de “.
10 E] destino del ingeniero Camprubi en La Rébida abarcé del 13 de enero de 1909 hasta el 12
de abril de 1910.

Zenobia Camprubi, una vida hacia Juan Ramén



Residenca de studiantes

de comenzar un trabajo. Mr. Huntington, fundador y presidente de la
Hispanic Society de Nueva York, habia encargado a Sorolla un cuadro de
Colon saliendo de Palos. Los padres de Zenobia invitaron al pintor y al
poeta a tomar el té pero éstos no aceptaron porque tenian que regresar en
un coche publico tirado por mulas y no querian que la noche se les echase
encima. Juan Ramoén y Zenobia, sin saberlo, habian estado muy cerca el uno
del otro, sin embargo no llegaron a conocerse, asi lo recuerda ella afios mas
tarde en una carta dirigida a su buen amigo Juan Guerrero Ruiz. El destino
pensé que todavia no habia llegado la hora. Zenobia recogié esta visita en

el articulo titulado «A letter from Palos»!!, publicado en 1910.

La estancia de Zenobia en La Rabida no fue larga, dur6 escasamente un afio
pero la aproveché muy bien para conocer la zona. De aqui el padre de
Zenobia fue destinado a Madrid y la residencia familiar se fij6 en el Paseo
de la Castellana, n° 18. Mientras tanto Zenobia y Shattuck continuaban con
su amistad a través de las cartas y él decidié venir a Barcelona a visitar a

Zenobia. Esta escribi6 a su buena amiga Maria Martos:

Henry me parece cada dia un hombre mas admirable [...]. La verdad es que yo
me puedo arreglar perfectamente en la vida sin marido. Todavia no he visto al
hombre que me pudiera hacer mas feliz de lo que creo poderlo ser siendo

soltera. [sin fecha]

Y en otra carta:

11 Apareci6 en la revista St. Nicholas. Illustrated Magazine for Boys and Girls, octubre 1910,
New York, pags. 1.111-1.112.
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jQué bueno es Henry! [...] pero la cosa es que yo cuando mas lo quiero es
cuando no lo veo, y cuando se casa uno se esta viendo constantemente. No,

decididamente, yo no estoy hecha para casarme.

A finales de 1911 Zenobia y su madre viajaron a Estados Unidos con
motivo del nacimiento de la primera nieta, Nena, hija de Joe. En este viaje
Zenobia despert6 una de sus multiples actividades, la artesania popular,
cuando vio que seria un buen negocio exportarla desde Espaha a
Norteamérica. A su regreso, se instalaron con su padre en Madrid —sus
tres hermanos vivian en Estados Unidos— vy, sin ella saberlo, comenzaba
otra etapa en la vida de Zenobia, sin duda una etapa decisiva. Aproveché
todo lo que le ofrecia Madrid y se involucré en proyectos culturales e
intelectuales: estudié en el Instituto Internacional para sefioritas; fue la
secretaria del Lyceum Club, al lado de mujeres como Maria de Maeztu;
trabajo en la Residencia de Senoritas, fue la secretaria del Comité de
seleccion del Programa de Intercambio de Becas con Norteamérica
(colleges: Smith, Bryn Mawr y Barnard!?), ayudaba a las estudiantes a
conseguir becas para estudiar en los EEUU.,; y también asistia
habitualmente a las conferencias y actividades que se celebraban en la
Residencia de Estudiantes, organizadas por la Sociedad de
Conferenciantes, a la que pertenecia el matrimonio Byne y en cuyo edificio

de Fortuna presentaron a Zenobia y Juan Ramoén cuando asistieron a la

12 En carta dirigida a Zenobia el 13 de marzo de 1935, Barnard College, de la Universidad de
Columbia, recoge los requisitos: “Edad aproximada: de 18 a 22 afios. Cultura: Estudios
correspondientes a unos cuatro afios de bachillerato. Hablar el inglés con soltura y dominio.
Dotes personales: La becaria debera ser inteligente y debera tener inclinaciones hacia el
estudio. Debera tener una grata personalidad y saber adaptarse al nuevo medio ambiente.
También debera tener el don de gentes y por su agrado y simpatia ser una excelente
representante de su pais en Barnard College (Archivo privado de Francisco Hernandez -
Pinz6n).
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conferencia que Bartolomé Cossio dio sobre los lugares de Colén a finales

de junio de 1913.

Shattuck y Zenobia seguian cartedndose’® y Zenobia, mujer reflexiva,

analiza claramente la situacién y le escribe:

[...] Siyo fuese feliz y conociese a mucha gente a la que pudiese respetar me
pregunto si te querrfa. Y de todos modos es imposible pensar sobre el tema [de
matrimonio] porque ya estoy casada con mi familia con la mas indisoluble
unioén: su completo desamparo. Si me fuese lejos de casa, ésta no continuaria, mi
padre tendria que ir a un asilo y mi madre a un sanatorio y naturalmente no se
puede hacer eso con la gente mayor. Me parece que uno viene a este mundo
cargado con tal complejidad de obligaciones que no tiene la oportunidad de

hacer que su vida vaya por su camino. (14-2-1912)

El contexto es importante en el desarrollo del individuo y Zenobia no es
una excepcion; ella recoge muy bien el suyo en la carta que escribe a

Shattuck el 22 de abril de 1913:

Odio decirtelo porque estas lejos y también porque me da vergiienza confesarlo,
estoy rodeada, acechada y acorralada por gente que esta intentando casarme.
[...] Estan tan cerca y debo admitir que me hacen dudar. En casa, ni mi padre ni
mi madre tienen la mds minima simpatia por la juventud y el resultado es que
desde los 21 a los 25 he llevado la vida de una octogenaria. Estoy loca con el
deseo de pasarlo bien con gente de mi misma edad y por lo menos con gustos

similares.

13 La correspondencia entre Henry Shattuck y Zenobia que aqui recogemos se publicé en
John T. Galvin, The Gentleman Mr. Shattuck. A Biography of Henry Lee Shattuck, 1879-1971,
Boston, Tontine Press, 1996.
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En una de sus cartas Shattuck le hace una serie de objeciones: podria no
gustarle la vida americana, tenian religiéon diferente y temperamento

también diferente.
La contestacion del 18 de mayo de 1913 de Zenobia es clara:

Respondo totalmente a los ideales americanos no [como si] los hubiese adquirido
sino como si estuviesen en mi y siempre hubiesen sido mios..., de todas las
cosas [la religiéon] no me da la mas minima preocupacién. Es la vida de uno lo
que muestra la auténtica religion del individuo -y tu vida y la mia muestran
que tenemos la misma religion... Tu tercera objecién es la tnica con la que estoy
de acuerdo. Es posible que temperamentalmente no seamos compatibles. [...]
Me gusta estar ocupada siempre e interesarme mucho por la gente e intentar

ayudar todo lo que puedo y tu incluso eres maés asi que yo.

Aunque, desgraciadamente, soy tan emotiva que, si veo que la gente que me
importa no responde espontdneamente a mi carifio, me siento abatida y herida
con mucha facilidad [asegura que él es capaz de herirla en este sentido]. [...] [mi
tia] Dijo que td eras como su marido «una gran roca para resguardarse en el

cansado desgaste de la vida».
Al mes siguiente, en mayo, Shattuck estaba de nuevo en Espafia, necesitaba
discutir algunos detalles con Zenobia pensando en el matrimonio. A su

regreso le escribi6 el 9 de julio de 1913 la carta definitiva de su ruptura:

Senti que no era todavia el momento de casarme, que todavia tenfa que

prepararme en muchas cosas.
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Pensar que los padres de Zenobia vivirian con ellos cuando se casasen

frené mucho a Shattuck. Zenobia le respondié:

Lo tinico malo que veo es que soy tan idiota que no me enamoro de ti sélo
porque td no expresas nada y yo no tengo ni remota idea de lo que estas
pensando y sintiendo... Para ti es suficiente decir [estds enamorado de mi] para

mi, creerlo implicitamente, pero como no lo veo, no lo siento.

Escribia estas lineas el 12 de septiembre. Tres meses antes, a finales de
junio, habia conocido a Juan Ramén tal y como recoge la madre de Zenobia
en carta escrita a su hijo Joe el 26 de julio de 1913. Juan Ramoén se enamoré
de Zenobia y también empez6 su cortejo, aunque diferente del de Shattuck,
igual que diferentes eran los dos pretendientes: Shattuck, frio, gélido mas
bien; Juan Ramoén, célido y carifioso. Zenobia escribe a su amiga Maria

Martos:

[...] Este Juan Ramén me hace trizas el corazén porque a mi me desespera el ver
a nadie triste... pero eso de estarse sentado en la Castellana desde las 5.30 hasta
las 9, agregandosele un amigo nuevo cada media hora es ya demasiado. (sin

fecha)

Calculamos que de 1913 es la carta que le escribe a Maria Martos, carta en
la que incluye unas reflexiones sobre los sentimientos y que a continuacion
transcribimos como muestra del temperamento reflexivo y racional de
Zenobia; decimos «calculamos» que es de 1913 porque muy frecuentemente

no fecha sus cartas, costumbre muy extendida en este tiempo. Escribe:
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[...] Estoy convencida de que el dolor, si sabemos sobreponernos a él razonando,
es lo que mas nos hace crecer interiormente. Yo no creo que podamos hacer [de]
ninguna cosa terrena nuestro objetivo y por eso creo que, cuando perdemos una
ilusién, es para hacernos vivir una vida mas esforzada del espiritu, una vida
que no se apoye en consuelos sensibles, pasajeros sino en un solo gran luchar
sostenido cuya tnica recompensa sea la alegria de la lucha y su fin. Siento una
tranquilidad grande y una gran satisfaccion en el orden de las cosas que van
dirigidas por una gran mano dominadora que nos purifica, nos sostiene y nos
hace mas fuertes cada dia. Yo creo poder ser feliz de cualquier modo, en
cualquier forma y que lo que pasa exteriormente ha de afectar muy poco mi
mundo interior, que es la verdadera vida; como en todas las cosas, lo mas

verdadero es lo invisible.

Amor es un sentimiento que nos llena por completo y desborda en todas
direcciones y no hay muchas clases de amor sino uno solo, que es lo mismo
para todos, padre, madre, hermanos, novio, marido, los propios hijos o los hijos
que encuentra uno al paso, sin ser de uno en el sentido mas limitado. Yo creo
que es siempre el mismo amor que modifica las circunstancias de cada caso,
pero lo modifica también en su forma exterior; s6lo por dentro es el mismo

sentimiento para todos.

En 1913 no sélo se conocieron Juan Ramoén y Zenobia, Juan Guerrero, gran
amigo de la pareja, también lleg6 a sus vidas y en este mismo afio el poeta

indio Rabindranath Tagore gano el Premio Nobel.

Tagore no era conocido en Espafia; lo era en Inglaterra gracias a la
traduccion a inglés de su obra que el propio autor habia hecho desde la
versiéon original en bengali. Zenobia, inquieta como siempre, ley6 los

poemas en version inglesa y le gustaron muchisimo, tanto que comenz6 a
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traducirlos y pensé en ensefidrselos al poeta de Moguer, que hacia poco
habfa conocido. Cuando Juan Ramoén ley6 las traducciones le gustaron
tanto que anim6 a Zenobia a que continuase con ellas y se brindé a
revisarlas con el fin de que no perdiesen belleza, también se ofreci6 a
incluir uno de sus poemas en cada volumen que publicasen de la obra de
Tagore. El equipo ya estaba en marcha, les unian los mismos gustos
intelectuales. Juan Ramon se habia enamorado de Zenobia en cuanto la vio,
le atrajo muchisimo su alegria y su manera de ser y pensé que seguir

trabajando en la obra de Tagore le permitiria continuar cerca de ella.

Zenobia sigui6 con las traducciones y el 31 de julio de 1915 apareci6 La luna
nueva, poemas de nifios, con una tirada de 1.000 ejemplares. El libro tuvo
mucho éxito, tanto que tres meses mas tarde, el 20 de octubre, sali6 la
segunda ediciéon con 2.000 ejemplares. Se hizo una tercera ediciéon. La
traduccion estaba firmada por unas discretas iniciales, «Z.C.A.», que no
eran otras que las de Zenobia Camprubi Aymar; quiso mantener el
anonimato pero no lo consiguié porque Maria Martinez Sierra lo dio a
conocer en su seccion de Blanco y Negro4. La critica que le hizo fue muy

buena:

La traduccién es limpia, exacta, absolutamente fiel al original, cuya emocién
sana y honda, libre de toda afectacién, pueden ustedes gozar a través de ella
[...]- Hoy hablo a ustedes de €l [el libro] especialmente para celebrar el que una

mujer lo haya puesto al alcance de todas las mujeres espafolas.

14 Gregorio Martinez Sierra, “Un buen libro”, Blanco y Negro, 12 de septiembre, 1915, p. 26.
Debemos sefialar que, en su carta, Juan Ramoén dice que el articulo lo ha escrito Maria
Lejarraga (de Martinez Sierra), sin embargo la seccién, “La mujer moderna”, del peridédico
en la que se inserta dicho articulo aparece firmada por Gregorio Martinez Sierra. Una vez
maés ha aprovechado el talento y el trabajo de su esposa.
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Mucha gente piensa que Zenobia y Juan Ramoén hacian las traducciones
conjuntamente pero no es verdad; para probarlo tenemos una carta escrita

por Zenobia a Tagore, en Madrid, en 1919:

...cuando escribo, mis cartas se componen de lo que él y yo queremos decir. El le
habria escrito hace mucho tiempo, si supiese escribir en inglés, pero esta

empezando a entenderlo.

Parece ser que Juan Ramon rectificaba bastante las traducciones, a juzgar
por las cartas de Zenobia que el 31 de agosto de 1915 le escribia lo

siguiente:

No me gusta nada que me digas, refiriéndote a mi traduccion, que vas a
arreglar lo poco que tenga. Eso me disgusta porque ta sabes bien que a mis
traducciones las tienes que cambiar de cabo a rabo. De modo que no es sincero

hablar de lo poco que tienes que corregir [...].

Por todo ello, vemos que el corazén de la traducciéon era Zenobia; Juan

Ramon recreaba.

En el verano de 1915 Zenobia dio el si!®> a Juan Ramoén. Isabel Aymar no
estaba contenta con esta relacién, no le gustaba el poeta para su hija, tal y

como recoge en carta escrita a su hijo Joe el 26 de julio de 19131, apenas

15 Segtin recoge Ricardo Gullén, “Estudio preliminar”, en Relaciones amistosas y literarias entre
Juan Ramon Jiménez y los Martinez Sierra, San Juan de Puerto Rico, Ediciones de La Torre,
Publicaciones de la Sala Zenobia - Juan Ramoén Jiménez de la Universidad de Puerto Rico,
Serie B, Num. 2, 1961, pag. 35. Fue en casa de los Martinez Sierra donde se decidi6 el
noviazgo entre Zenobia y Juan Ramén

16 Archivo privado de Francisco Herndndez-Pinzoén.
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cuatro semanas después de haberse conocido Zenobia y Juan Ramoén. Isabel
no puede evitar compararlo con Henry Shattuck y, cuando Zenobia le dice
que quiere a Juan Ramoén, Isabel Aymar confiesa: «Me quedé anonadada».
Entendi6é que no amase a Shattuck pero no que se enamorase del poeta. Sin
embargo, en el futuro, su relacién con Juan Ramoén seria excelente. Isabel
Aymar decidié un viaje a Estados Unidos para conocer a su segunda nieta,
Leontine —Beba— y para, asi, alejar a Zenobia de Juan Ramoén. Madre e
hija llegaron a Nueva York el 15 de diciembre de 1915, dos meses mas tarde
el poeta se reunia con ellas y veinte dias después se casaban en la iglesia
catélica de St. Stephen, en Nueva York. Continuaron trabajando en las
traducciones y los titulos se sucedieron hasta un total de 22 voltmenes
publicados hasta 1922, ademds de otras dos obras con caracter péstumo,

tres recopilaciones antolégicas y numerosas reediciones.

La pareja ya nunca se alej6 de Tagore; existia una gran afinidad de
sentimientos entre ellos como lo prueba la correspondencia mantenida
entre Zenobia y el escritor bengali. Fste no fue el tnico autor que
tradujeron, hubo mds: Shakespeare, Blake, Synge, Browning, T.S. Elliot,
Yeats, etc., ademds de franceses como Baudelaire, Anatole France,

Mallarmé o Rémy de Gourmont, entre otros muchos!’.

Espero y deseo que en este punto de mi conferencia quienes me escuchan
se hayan hecho una idea de cémo era Zenobia; si es asi, pienso que no les
extrafiard el siguiente proyecto en el que se embarcé: poner en escena una

de las obras de Tagore que habia traducido: El cartero del rey. No dudé en

17 Vid. Soledad Gonzalez Rédenas, Juan Ramén [iménez a través de su biblioteca. Lecturas y
traducciones en lengua francesa e inglesa (1881-1936), Sevilla, Universidad de
Sevilla/Secretariado de publicaciones, 2005, pp. 57 y ss.
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dirigirse al editor dramético en Londres para conseguir los derechos de las
obras dramaticas y representarlas en Espafia. Zenobia estuvo pendiente de
todo: de la puesta en escena, del vestuario que incluso se lo encargé al
escritor en la India...; se habia enamorado del color de las ilustraciones
indias de sus libros. Le preocupaba caer en el falso y lujoso orientalismo
que se habia venido repitiendo en Europa durante generaciones y que se
habia mostrado en ridiculas ilustraciones de historias orientales. Asi las

cosas, en una de sus cartas Zenobia le escribe al hind:

...si el gong del vigilante tiene en la India un sonido especialmente melodioso, y

si no es muy grande, justed cree que valdria la pena traerlo también?

Tras salvar muchos obstaculos de indole diversa, que también conocemos
gracias a la correspondencia con Tagore, El cartero del rey se represento6 el 6
de abril de 1920, en el Teatro de la Princesa de Madrid, por la Compariia de
Guerrero y Mendoza, con un total de cuatro representaciones's. Los
decorados eran de Vazquez Diaz!®, amigo de Juan Ramén. La funcion fue
mala a juzgar por la prensa del momento que habla de ilusién insatisfecha
en la representacion, no en la traduccion realizada por Zenobia que recibe
justos elogios. A excepcién de la traduccién, todo es negativo; la tnica
excepcion fue la actuacion de los ninos. Ni siquiera Vazquez Diaz,
responsable de figurines y decorado, tuvo buena critica. Dos dias después,

el 9 de abril, Zenobia le escribe a Tagore:

18 Dru Dougherty y Francisca Vilches de Frutos, La escena madrilefia entre 1918 y 1926. Aniilisis
y documentacién, Madrid, Fundamentos, 1990, pag. 215.

19 La puesta en escena de EI cartero del rey coincidié con la exposicién de pintura de Vazquez
Diaz y de escultura de su esposa, Eva Aggerhelm; Juan Ramoén escribié el prélogo del
catalogo, segun recoge El Sol, Madrid, 13 de abril, 1921, p.7, “La exposicién de Vazquez
Diaz”.
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Cuando regresé a casa, lloré. Juan Ramoén y yo hemos vivido en una pesadilla
durante los ultimos diez dias tratando de evitar cosas y ha sido una amarga

leccion...

Mientras realizaba este trabajo intelectual Zenobia continuaba con la
exportacion de labores de artesania, bordados, cerdmica y libros a
Norteamérica, alli lo recibia y gestionaba su hermano Joe, director del
periddico en espafiol La Prensa, de Nueva York. En 1920 Zenobia hizo
sociedad con Inés Mufioz y todo lo que se exportaba se vio incrementado

con antigtiedades. Zenobia cuenta muy bien estos comienzos:

[...] organizamos una modesta industria con la idea de crear una escuela de
bordado en alguno de los pueblos en donde este arte se cultivaba y de
exportarlo al extranjero. Yo me ocupaba de la parte técnica: que consistia en
buscar modelos, tejidos, hilos, colores, etc. y ella se ocupaba [desde la oficina en
Philadelphia?'] de distribuir las labores en los Estados Unidos entre
decoradores profesionales. Sin embargo, econémicamente siguié siendo
dificilisima nuestra empresa. Al fin, mi asociada se instalé6 en Madrid con el
proposito de abrir conmigo una tienda. Ya no nos limitamos a los bordados y
deshilados, que fueron nuestro primer interés, sino que nos extendimos a todas
las manifestaciones del arte popular: forja, alfareria, vidrierfa, filigrana, trajes,

juguetes, encaje, tejidos, esteras, etc.?2.

La tienda a la que se refiere Zenobia fue Arte Popular Espafol, situada en

Santa Catalina, 10 primero y en la calle Floridablanca después. Parece ser

20 “La semana teatral”, Esparia n° 258, Madrid, 10 de abril, 1920, p.15.
21 Bajo la razén social “Jiménez and Mufioz Spanish Peasant Work”.
22 Sala de Zenobia y Juan Ramoén Jiménez, Universidad de Puerto Rico, recinto Rio Piedras.
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que los beneficios comerciales no eran importantes, pero la tienda era
punto de reunion de amigas de Zenobia, pertenecientes a la buena sociedad
madrilefia, ademds de ser visitada por muchos norteamericanos durante

sus estancias en Espafia.

Zenobia e Inés encontraron nuevos caminos para su negocio: decoracién de
casas particulares e instituciones publicas. Asi Zenobia colaboré en la
decoracién del Parador Nacional de Gredos, que precisamente este afio
celebra su 75 aniversario; y no fue el dnico hotel que decord, también
realizo esta labor en el Parador de Ifach, en Calpe — Alicante—, para el que
no so6lo eligi6 los muebles sino también las cortinas y vajillas que
empleaban. Este fue inaugurado en 1935. En 1933 Zenobia se habia
encargado de decorar la Casa de las Espafias de la Universidad de

Columbia, en Nueva York, a instancias de Federico de Onis.

Mujer inquieta y activa, Zenobia alquilaba pisos —la mayoria en el barrio
de Salamanca—, los amueblaba y decoraba con objetos de su tienda vy,
después, los alquilaba a americanos que venian a Espafia, también a
espafioles. Podemos imaginar qué tipo de pisos ofrecia Zenobia cuando
leemos la carta de la mujer de Jorge Guillén, Germaine, que el 13 de
diciembre de 1932 le escribe desde Valladolid para pedirle un piso y le dice:

«Vos appartements sont si différents des autres!».

Desde su juventud Zenobia estuvo involucrada en trabajos sociales:
colabor¢ en «La visita a domicilio», en «El ropero de Santa Rita»; mantuvo
relacién con el Comité Americano para las regiones devastadas de Francia

—con sede en el pais vecino—, ademas de colaborar en «La Enfermera a
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Domicilio»? en 1919 y en el comité de Proteccion de Menores para atender
a nifios refugiados, alejados de sus familias o que carecian de ella. Esta
entrega social la llevé a acoger a trece nifios en uno de los pisos que
alquilaba en la calle Velazquez, n° 69, a cuidarlos y a alimentarlos?;
empresa que se vio truncada cuando al comienzo de la guerra civil salieron
de Espafa. Antes de marchar al exilio, Zenobia visit6 el Monte de Piedad y
empefi6 la plata —de excelente calidad, segtn ella reconoce— y todas las
joyas que habia heredado de su abuela y madre, y dej6 dinero para que los
nifios vivieran durante algtn tiempo. Una vez fuera del pais los envios de
dinero para atender a los ninos fueron frecuentes, incluso recibia dinero de
sus amigos y conocidos americanos para la proteccién de menores; y su
hermano mayor, Joe, hacfa suscripciones a través de su peridédico para esta
misma causa. Incluso sirvieron para este mismo fin los bordados que Arte

Popular Espafiol tenia en Estados Unidos?.

Pero a pesar de toda esta actividad que desarrollaba Zenobia, su principal
tarea era ayudar a Juan Ramoén, colaborar con él en su trabajo. Desde el
principio de su matrimonio, y hasta el dia de su muerte, Zenobia se
encargd de pasar a limpio, de mecanografiar la producciéon del poeta y en
muchos casos también de ordenarla. Su gran preocupacion siempre fue
Juan Ramoén, en una doble vertiente: su persona, su salud, que tantos
altibajos tuvo y tanto cuid6é y mimé; y su obra, su poesia. Ella facilitaba el

clima, la atmésfera propicia para que el poeta creara. Durante toda su vida

2 Con Catherine Bouland, Maria de Maeztu y Rafaela Ortega y Gasset.

24 Zenobia lo recoge en la carta que escribe a Guerrero el 11 de agosto de 1936, desde Madrid
(Zenobia Camprubi, Epistolario 1. Cartas a Juan Guerrero Ruiz, Graciela Palau de Nemes y
Emilia Cortés Ibafiez (eds.), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006).

% Segun recoge Zenobia en carta a Juan Guerrero, fechada en La Habana el 25 de abril de
1937.
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velé por la poesia de Juan Ramoén: éste fue el trabajo principal y mas

querido por ella.

Zenobia, mujer realista, sincera, directa, analitica, exigente consigo misma,
persona inteligente que tenfa ideas claras sobre su vida, que se marcaba
metas, que dudo antes de aceptar a Juan Ramén en matrimonio, marcé el
rumbo de su vida. El temperamento de Zenobia le permitia adaptarse a las
circunstancias pero no le permitia vivir sin una motivacién fuerte, sin un
eje que la llevase a su realizacién personal. Para muchas personas —no sélo
mujeres— ese eje de realizacion, frecuentemente, se fija en cosas bastante
asequibles pero no olvidemos que Zenobia era exigente consigo misma vy,
como consecuencia, la meta que se fij6 en su vida no fue liviana. La obra de
Zenobia no estd fijada en sus articulos, abundantes traducciones, ni en sus
diarios ni en todo aquello que podriamos llamar méds o menos personal.
No. La obra de Zenobia es Juan Ramoén: ella fue el eje, el equilibrio en la
vida privada del poeta y en su obra. Una amiga de Zenobia, Consuelo

Jevenois, escribi6é después de su muerte:

Conoci a Zenobita cuando éramos las dos jovencitas. La vi enamorarse de Juan
Ramoén locamente y dedicarle su vida, su inteligencia, su magnifica y rara
personalidad y asi ha sido durante cuarenta afios y hasta que la muerte los ha

separado. (14 de noviembre de 1956).

Y no quiero pasar por alto uno de los pocos reconocimientos ptublicos que
se ha hecho a su persona; viene de la pluma de otra mujer excepcional y
valiosisima como Zenobia, M Teresa Leén, mujer de Rafael Alberti. M?

Teresa, en su magnifico libro Memoria de la melancolia, escribe:
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Zenobia Camprubi acababa de recibir el Premio Nobel. [...] ;Y sin Zenobia,
hubiera habido premio? [..] ;Qué era lo que Zenobia solucionaba tan
imperiosamente? Pues la vida. La vida de los poetas no se soluciona como la de
los péjaros [...]. Los poetas comen, duermen, se agitan [...]. Bueno, no, peor, son
mas dificiles que cualquier hombre. Zenobia Camprubi sabia muy bien esto. Si
Juan Ramon era el hilo tejedor de la mas alta poesia espafiola [...] Zenobia era
para Juan Ramoén la urdimbre. En su fuerza segura se trenzaba la existencia

diaria de Juan Ramoén26.

26 Maria Teresa Leon, Memoria de la melancolia, Barcelona, Bruguera, 1982, pag. 359.
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